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Ilja und ihr Koſak 


Roman von Paul Bruſe. 
(Nachdruck verboten.) 


Kein Schlaf will ihr 


(14. Fortſetzung.) 


Ilja iſt allein mit ihrer Not. 
kommen. Alle Gedanken ſind bei Gregor. Und immer 
feſter wird ihr Wille. Nimmer wird ſie dem Oberleutnant 
Sickelkow die Hand reichen. Wie ein Schwur ſteigt es in 
ihr auf. Dann will ſie lieber auch ſich von ihrem Bruder 
trennen. Lieber freiwillig das Leben hinwerfen, als an der 
Seite dieſes Mannes leben. 

Müde ſtreckt ſie ihre Glieder unter die dünne Decke. 
Der Schlaf will ihr nicht kommen. Feurige Glut lodert 
hinter ihrer Stirn. Sie drückt den Kopf in die dürftigen 
Kiſſen und weint leiſe vor ſich hin. 

N Und dann hört ſie das ſtille, ſchöne Lied Gregors, das 
er an jenem erſten Abend ihrer Liebe ſang: 
„Und fallen die Sterne, 
Die Liebe vergeht —!“ 

Es iſt dieſelbe Stunde, da Ulrich wieder auf der Bühne 
ſteht und es dem atemlos lauſchenden Publikum ſingt. 

Ilja horcht und lauſcht. Die Unruhe weicht. 

Gregor! 

Und iſt er geſtorben, für fie lebt er immer! 

* 


Oberſt Zelnikowſki hat ſchon eine erregte Ausſprache 
mit Madame Ferdon gehabt. Sie hat nicht nachgegeben. 
Sie will von ſeinen Rückſichten auf ſeine ruſſiſchen Breunde 
und gar Freundinnen nichts wiſſen. Mit einem biſſigen 
Geſicht empfängt fie darum Ilja in ihrem Kontor. Der 
Oberſt hockt verärgert auf einem Drehſtuhl und hat die 
Beine überſchlagen. 

„Nein, Fräulein Knees oder von Knees! Keinen Bes 
darf an Arbeitskräften. Tut mir leid!“ ſagt ſie kurz und 
will ſich abwenden. Da erhebt er ſich und erklärt der 
Madame, daß er hoffe, einen Platz für Ilja zu finden. 
Der Trotz und die Ruhe, mit der er dies ſagt, ſcheinen 
Wunder zu wirken, denn die Madame dreht ſich herum 
mit einer Schneid, die man ihrer Rundlichkeit nicht zu⸗ 
getraut hätte. 

„Was können Sie denn?“ keift ſie Ilja an. 


„Ich denke, ein beſſeres Modell für deine engliſchen 
und amerikaniſchen Kunden wirſt du nicht leicht finden. 
Schau dir die kleine Baroneß nur einmal richtig an, 
Anette!“ ſagt der Oberſt und nimmt Ilja den Mantel ab. 
Ilja weiß nicht, was das zu bedeuten hat. 

Madame Ferdon ſtreift ihre ſchwarzen Ringellocken 
aus dem Geſicht, hakt das Lorgnon auf die ſpitze bleiche 
Naſe und äugt Ilja an. Der Oberſt lächelt, er fühlt ſich 
ſicher. Der überſchlanke, knabenhafte Typ iſt gerade die 
große Mode und Liebhaberei der Angelſachſen. Keine paßt 
wie Ilja dazu. 

„Nicht wahr, Anette? Ich habe Recht! Wir werden 
ſtaunen, wie ſich die kleine Baroneſſe ausmachen wird“, 


hebt der Oberſt hervor und bewundert mit der Madame 
Iljas Geſtalt, daß ſie rot wird und die Augen nieder⸗ 

„Meinetwegen! Manneguin! Gut für die anderen, 
nichts für Paris. Herr Oberſt, ordnen Sie an!“ ſagt ſie 
biſſig. 

Damit ſchiebt ſie ſich zur Tür hinaus, um Kunden zu 
bedienen. 

„Baroneß Ilja von Knees, Sie ſind angenommen als 
Mannequin in unſerem Salon. Zehn Franks für die erſte 
Woche. Vielleicht kann ich ſpäter mehr zahlen. Ich 
gratuliere!“ 

Ilja muß nachfragen, denn fie weiß nicht, 
Wort Mannequin bedeutet. 

„Wird Ihnen ſchon behagen, Baroneß, ich verbürge 
mich!“ lächelt der Oberſt und ſtreicht über ihren Arm. 


* 


Der Agent Mertens hat ſeine Nachforſchungen in 
Bukareſt abgeſchloſſen. Während die rumäniſchen Be⸗ 
hörden ihm in jeder Weiſe entgegengekommen ſind, haben 
die Vertreter der Emigranten nur Achſelzucken gehabt. 
Über den Verbleib der Baroneſſe Ilja von Knees könnten 
ſie keine Auskunft geben, ohne erſt von der Baroneß dazu 
die Erlaubnis erteilt zu erhalten. 

Ulrich Schäffler iſt zufrieden. Die große Gewißheit, 
daß Ilja lebt, gibt allen Hoffnungen neuen Auftrieb. 
Lange beſpricht er mit dem Agenten Mertens alle Mög⸗ 
lichkeiten. Wohin ſoll er ſich nun wenden? Prag, Wien, 
Paris, Madrid, USA, Südamerika — überall find ruſſiſche 
Emigranten. Wo aber iſt Ilja? 

Mertens entſchließt ſich, bei den Emigranten in Ber⸗ 
lin umzuhorchen, ob hier nicht bekannt iſt, wo die Baroneß 
oder vielleicht ihr Bruder ſich aufhält. 

Nach drei Tagen kommt Mertens wieder zu Ulrich. 

„Nichts zu machen. Die Kerle ſchweigen wie die 
Steine“, muß er bekennen. 

Er berichtet, wie er überall abgewieſen worden iſt. 
Auch unter Verkleidung iſt es ihm nicht gelungen, Nach⸗ 
richten zu erhalten. Beſtimmt weiß er nur, daß Ilja lebt. 
Möglich iſt aber auch, daß die Emigranten auf der Hut 
ſind und ihn, den Agenten, und auch Ulrich Schäffler be⸗ 
obachten. 

Am andern Tag geht Mertens wieder auf die Suche. 
Er will in den europäiſchen Hauptſtädten nach Ilja 
fahnden. 8 

Ulrich Schäffler folgt einer Einladung nach Dahlem 
zu einem Fünfuhrtee im Hauſe des Dr. Althoff. 

Nelly Althoff empfängt ihn in der wunderbaren Halle 
der Villa am Schwanenſee. Sie entſchuldigt ihren Vater, 
der noch zu einer Beſprechung in der Stadt weilt. Der 
Diener öffnet die hohen Glastüren, die in den kleinen 
Gartenſaal führen, deſſen Fenſter den Blick über einen 
weiten Park freilaſſen, in dem die erſten Frühlingsblumen 
ihre Farben zeigen. Beſonders ein weitausladender 
Tulpenbaum prangt in höchſter Blütenpracht. Nelly ſieht, 
wie ſeine Augen ſich feſtſaugen an der Schönheit. Sie 


was das 


führt ihn an das offene Fenſter und zeigt ihm ihren Beſitz. 


„Bier läßt es ſich wohnen!“ ſagt er begeiſterr. 

„Wenn es nur nicht oft ſo einſam wäre! Vater iſt 
ſelten im Hauſe, und noch ſeltener duldet er Beſucher“, 
ſagte ſie ohne beſondere Betonung. 

„Darf ich es dann als eine ganz bejondere Gunſt an⸗ 
ſehen, heute mit Ihnen die Einſamkeit zu teilen?“ 

Sie lächelt und nickt. Ihre feſte, ſportgeſtählte Geſtalt 

reckt ſich vor ihm auf. Dunkel iſt das reiche, ondulierte 
Haar. Einfach und ſchlicht das enganliegende Samtkleid, 
deſſen Glanz wie Silber ſchimmert. 

„Setzen wir uns, Herr Schäffler“, ſagte Nelly Althoff. 
„Ich denke, daß wir genug zu erzählen finden, bis mein 
unpünktlicher Herr Vater zurückkommt.“ 

„Fürchten Sie darum?“ 

„Sie ſagten mir vor einiger Zeit in der Loge — wiſſen 
Sie noch? — daß Sie mir von Rußland nichts erzählen 


wollten. Faſt hätte ich Ihnen dieſe Abwehr übel⸗ 
genommen.“ 
„Freut mich, das Gegenteil zu erfahren, gnädiges 


Fräulein. Eine alte Erfahrung: Wer innerlich viel erlebt 
hat, verſchweigt dies. Die Erzähler großer eigener 
Heldentaten ſind oft Aufſchneider. Wenn Sie aber trotz⸗ 
dem üher ruſſiſche Verhältniſſe etwas hören wollen, dann 
bin ich gern dazu bereit.“ 

„Sehr liebenswürdig, aber nun unterhalten wir uns 
gewiß auch über hieſige Verhältniſſe. Wie gefällt es 
Ihnen übrigens hier in Berlin?“ 

Sie kommen in ein fließendes Geſpräch, das von ihrer 
Seite mit neckiſchen Bemerkungen gewürzt wird. Sie lehnt 
ſich ein wenig kokett in ihrem Seſſel zurück und wippt mit 
den kleinen zierlichen Füßen. Als ſie auf den Sport zu 
ſprechen kommen, ſetzt ſie ſich intereſſiert aufrecht hin. 

„Da fällt mir ein, Sie ſind doch Reiter geweſen, Ulan 
und Koſak. Trifft ſich famos! Sie werden es nicht ab⸗ 
lehnen, wenn ich Sie bitte, mir Geſellſchaft zu leiſten bei 
meinen Ausritten. Von Ihnen könnte ich gewiß viel 
lernen. Pferde ſtelle ich zur Verfügung.“ 

Ihre Augen lachen. Sie wippt wie im Sattel, als 
wenn es gleich losgehen ſollte. 1 

„Ein ſchlechter Lehrer, gnädiges Fräulein! Ein Koſak 
iſt ein beſonderer Reitertyp, der paßt nicht für die Reit⸗ 
bahn. Ich bitte, von dieſem Plan Abſtand zu nehmen, Sie 
würden keine Freude erleben.“ 

Nelly Althoff iſt erſtaunt über die Ablehnung. 

„Schade!“ ſagt ſie ein wenig bitter und lehnt ſich wieder 
zurück. Das hätte ſie einem ihrer zahlreichen Anbeter 
ſagen ſollen! Die hätten jauchzend zugegriffen. Und 
dieſer lehnt ohne Bedenken ſeine größte Chance ab, als ſei 
ſie nicht einmal wert, überdacht zu werden. 

„Ich treibe meinen Sport in den Viktoriaſpielen. Ich 
hoffe, daß es Ihnen auf Ihren Ausritten nicht an guter 
Geſellſchaft fehlt. Mir liegt etwas daran, gnädiges Fräu⸗ 
lein, Ihr Urteil über meine Arbeit auf der Bühne zu 
hören“, ſagt Ulrich, und dabei faßt ſein zwingender Blick 
ihre Augen. 

„Genügt Ihnen der Beifall nicht?“ wirft ſie das 
Köpfchen herum. „Mein Urteil“, fügt ſie dann noch hinzu, 
um den ſchlechten Eindruck, den ihre Antwort hinterlaſſen 
könnte, zu verwiſchen, „ich bin erſtaunt über Ihr Können, 
Herr Schäffler, und ſage Ihnen ein glänzendes Avance- 

ment voraus.“ 

Sie weiſt auf einzelne Schönheiten der Tänze hin und 


bedauert, daß die modernen Tänze fo ſinnlos und ſchal 
find. Sie bekennt, daß fie große Luft verſpürt, mit zu 
tanzen. 


„Wenn ich nicht einen jo ſtrengen Vater hätte!“ be⸗ 
tont ſie. 

„Gute Väter ſind immer ſtreng!“ betont Ulrich. 

„Aber nicht immer gerecht. Ich tanze ſchrecklich gern.“ 

„Von mir kann ich das Gegenteil behaupten. Schon 
dieſe moderne Jazzmuſik iſt mir unangenehm. Und der 
moderne Tanz iſt eben kein Tanz.“ 

„Ich bin erſtaunt, entſchuldigen Sie, Herr Schäffler, 
Sie tanzen nicht gern?“ 

„Wundert Sie das? Wenn Sie zu jedem Eſſen Sekt 
trinken würden, würde Ihnen bald ein Glas reines Waſſer 
lieber ſein!“ 


die Einladung veranlaßt haben. 


nicht beglichen. 


Sie lachte leiſe auf. „Köſtliches Gleichnis!“ 

Sie ſpannt ihre gefalteten Hände über das über⸗ 
geſchlagene Knie. 

„Aber auf der Bühne merkt man nichts davon, Herr 
Schäffler. Welche Muſik lieben Sie denn zum Tanz? 
Walzer nach einer Melodie von Strauß, etwa „Roſen aus 
n zu tanzen, würde doch auch Ihnen ein Genuß 
ein. 

Ihre Augen leuchten und verraten mehr, als ihr 
Mund ſpricht. Aber Ulrich lenkt das Geſpräch ab auf eine 
andere Bahn. 

„Ich freue mich, daß die Muſik von Strauß immer 

mehr Eingang findet.“ 
Da hupt es auch ſchon. Dr. Althoff kommt haſtig in 
den Saal und bittet um Entſchuldigung. Ulrich erklärt, 
daß er ſich ſehr anregend mit dem gnädigen Fräulein 
unterhalten habe. 

Dr. Althoff iſt kein Mann von langen Umſchweifen. 
Bei der erſten Zigarre ſteuert er forſch auf ſein Ziel los. 
Ulrich merkt, daß nicht nur Höflichkeit und Wohlwollen 
Dr. Althoff will mit ihm 
einen Vertrag abſchließen. Kurz und ſelbſtſicher bringt 
der Chef ſeine Anſicht vor. Vertrag für ein volles Jahr, 
Neueinſtudierung einer Reihe glanzvoller Tanznummern, 
die Sepp Brecht ſchon vorbereitet hat, Gage eintauſend 
Dollar im Monat — nach Mark rechnen, iſt zu unſicher —, 
Gaſtſpiele ſind vorgeſehen in Amſterdam, Stockholm und 
Kopenhagen, andere ſtehen in guter Ausſicht. Für die 
Gaſtſpiele wird beſondere Entſchädigung vereinbart. Ein 
glänzendes Angebot. Dr. Althoff wiegt ſich in voller 
Sicherheit. So ein Angebot hat er bisher kaum einem 
Künſtler bieten können. 

Das Fräulein beobachtet ſcharf jede Falte in dem Ant⸗ 
litz Ulrichs. Dieſe wirkungsvolle, ungekünſtelte Flächen- 
wirkung des Lichts auf ſeinen Wangen, die Wucht der 
ſteilen Stirn, der herbe und doch kraftvolle Mund; fie be⸗ 
geiſtert ſich an dieſem ſpröden Menſchen. 

Warum er ſich nicht freut über das Angebot? denkt fie. 

Nun neigt er den Kopf ein wenig zur Seite, als ob er 
ſich beſinnen müſſe. Wie die Lichter um ſeine Schläfen 
ſpielen. Er legt die kräftigen, nervigen Hände ineinander. 
Mit welcher Ruhe ſpricht er, ohne Ziererei, ohne Pathos. 

„Haben Sie Dank für das Angebot, Herr Dr. Althoff. 
Leider kann ich mich nicht für ein Jahr feſtlegen, aus 
Gründen, die ich hier nicht anführen kann.“ 

„Nanu, Herr Schäffler! Sie haben doch nicht etwa. 
ſchon mit einem anderen Manager Verhandlungen an⸗ 
geknüpft?“ fährt Dr. Althoff mit forſchendem Blick auf. 

„Ich denke nicht daran. Es handelt ſich um etwas ganz 
anderes. Ich kann mich überhaupt kaum für einen Mo⸗ 
nat feſtlegen. Sie ſehen mich erſtaunt an, Herr Doktor. 
Eine alte Rechnung aus meiner Gefangenſchaft iſt noch 
Wenn ich beſtimmte Nachrichten erhalte, 
werden Sie mich für einige Zeit entbehren müſſen.“ 

Der Hausherr fährt auf. 

„Ausgeſchloſſen, Herr Schäffler! Völlig ausgeſchloſſen! 
überlegen Sie bitte, was das bedeutet für mich! Nein, ich 
muß Sie bitten, ſich zu verpflichten, für einen Monat, das 
iſt das mindeſte. Und ich fühlte mich fa ſicher in der Vor⸗ 
ausſetzung, Sie würden mit Freuden einſchlagen.“ 

Er pafft eine ärgerliche Wolke in die Luft. Nelly 
faltet die Hände vor den ſchmalen Knien. Sie iſt ganz 
Auge und Ohr. Man weiß nur nicht, um welchen Punkt 
ſich ihre Aufmerkſamkeit dreht. 

„Sie werden es nicht hindern können, wenn ich abreiſe. 
Daß Sie mir eine Konventionalitrafe anhängen, nehme 
ich nicht an, denn Sie können verſichert ſein, daß ich nach 
Erledigung der Angelegenheit reumütig zu Ihnen zurück⸗ 
kehren werde.“ 

Ulrich lächelt dabei, als wolle er bekennen, daß es ſich 
nur um ein ganz kurzes Intermezzo handle. 

„Dann bin ich gern bereit, mit Ihnen über den eben 
entwickelten Plan zu verhandeln“, fügt er überlegen hinzu. 

„Wenn es ſich nicht um ein tiefergreifendes Begebnis 
handelt, ſo wäre es doch angebracht, daraus kein Geheimnis 
zu machen!“ meint der Hausherr ein wenig empfindlich. 

Keine Falte zuckt in dem Geſicht Ulrichs. 


„Ich denke, es genügt, wenn ich Ihnen verſichere, daß 
es mit meinem Auftreten oder Ihrem werten Plan nicht 
das Geringſte zu tun hat.“ 


Nun iſt es Nelly, die ſich einſchaltet und einen anderen 
Ton in das Geſpräch bringt. 


„Da werden wir uns nachher auf ein Rätſelraten feit- 
legen, Vater, um hinter dies Geheimnis zu kommen.“ 


„Verraten wollen Sie alſo nichts. Es gibt ſo Dinge, 
in die man nicht gern andere Menſchen hineinſchauen läßt. 
Ich darf Ihnen einen Kognak anbieten? Alſo, Nelly, du 
überlegſt ſchon bitte, wie wir hinter das Rätſel kommen. 
Sie müſſen wiſſen, Herr Schäffler, daß meine Tochter eine 
große Mathematikerin iſt, und als ihre Spezialität rühmt 
man — ich natürlich mit beſonderem Vaterſtolz — ihre 
fabelhafte Fähigkeit in der Löſung der verzwickteſten 
Gleichungen. Daß ſie dieſe Fähigkeit auch im Leben an⸗ 
wendet, ſei nur nebenbei bemerkt.“ 


„Herzlichen Dank für das Kompliment!“ ſagt Nelly. 
Scherzend bewegt ſich nun das Geſpräch weiter. 


(Fortſetzung folgt.) 


Zwiſchenſpiel an Bord. 
Eine heitere Erzählung von Wilhelm Weldin. 


„Auf den Dampfern, die um dieſe Jahreszeit ſüdwärts 
gleiten, in den Zauber eines adria-blauen, auf Wellen⸗ 


kämmen ſchaukelnden, von leicht ſalzigen Seebriſen durch⸗ 


fächelten Frühlings, auf dieſen Dampfern gibt es unver⸗ 


weigerlich, ſtets und ‚Immer, Herrn Auguſt Kappelmacher aus 


Pottenſtein — — — 


Ein diskretes Räuſpern fiel an dieſem Punkt in die Ge⸗ 
danken des Reiſeſchriftſtellers Kaſimir Wolkenreiter wie ein 
Stein in einem ruhigen See. 


Vor ihm ſtand Herr Auguſt Kappelmacher und deutete 
fragend auf einen maſſiven Strich am Horizont. 


„Verzeihen Sie die Störung“, ſagte Auguſt Kappel⸗ 
macher höflich und unterwürfig⸗zudringlich. „Iſt das eine 
Inſel?“ 

Kaſimir Wolkenreiter ſteckte Notizbuch und Füllfeder er⸗ 
gebungsvoll in die Taſche und maß Auguſt Kappelmacher 
mit Abſcheu. „Nein, eine Seeſchlange“, ſagte er. 


Das ging nun ſchon ſo ſeit ſechs Tagen. Als die 
„Ozeania“ von Venedig zu ihrer Mittelmeer-Kreuzfahrt in 
See geſtochen war, da war Auguſt Kappelmacher nichts wei⸗ 
ter geweſen als ein harmloſer junger Mann, der zum erſten⸗ 
mal in ſeinem Leben die engere Umgebung von Pottenſtein 


hinter ſich gelaſſen hatte, ſozuſagen ein unbeſchriebenes Blatt 


Papier. Aber bereits am zweiten Tag brach kataraktartig 
ein unſtillbarer Wiſſensdurſt aus ihm hervor. 

Auch hatte er Lluba Mervinſky entdeckt, die entzückende 
Polin ... ärgerlicher Menſch! 

Der ärgerliche Menſch ſtand vor Kaſimir und wieherte, 
wobei er eine Reihe ſtarker, gelber Pferdezähne zeigte. 

„Seeſchlange ... huhuhu!“ 

Aber er unterbrach ſich jäh, und ſeine Augen hefteten ſich 
auf einen fernen Punkt des Promenadedecks. Dort. graztös 
und in einem entzückenden leichten Borddreß, war Lluba 
Mervinſky aufgetaucht. 

„Verzeihung ..“, ſtotterte Auguſt Kappelmacher. 
habe noch .. ich muß. 

„Einen Augenblick!“ ſagte Wolkenreiter etwas nervös 
und erwiſchte ihn noch rechtzeitig am Rockzipfel. „Wiſſen 
Sie, was Sie brauchen?“ 

. 

Kaſimir Wolkenreiter ſchätzte die Entfernüng zwiſchen 
Lluba Mervinſky und feinem Bordftuhl ab, dann ſagte er 
zögernd: „Heteroxenderoxanamin es iſt das beſte 
Mittel gegen Seekrankheit, das ich kenne. Man ſollte es 
immer bei ſich tragen, beſonders jetzt, da wir uns dem offe⸗ 
nen Mittelmeer nähern . Am beſten, Sie verſuchen das 
Zeug beim Steward zu bekommen PR 


„Ich 


ergebung 


Laß dich nur nicht dauern 
Mit Trauern, Jet ſtille: 

Wie Gott es fügt, 

So ſei vergnügt, mein Wille. 


Was willſt du heut ſorgen 
Auf morgen? Der Eine 
Steht allem für; 

Der gibt auch dir das deine. 


Sei nur in allem Handel 
Ohn Wandel, ſteh feſte: 
Was Gott beſchleußt, 

Das iſt und heißt das beſte. 


Paul Flennig 
1909-100 
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„Habe ich das gut gemacht?“ fragte er zwei Minuten 
ſpäter Lluba Mervinſky, die ſich neben ihm in einem Bord⸗ 
ſtuhl niedergelaſſen hatte. 

Lluba lachte. „Ach, das it alſo Ihr Werk! Wie iſt Ihnen 
das geglückt?“ 

Ich habe ihm gejagt, 
min.” 

„So etwas gibt es doch gar nicht!“ 

„Nein.“ 

Kuba betrachtete nachdenklich die Spitzen ihrer Schuhe. 
„Nicht nett von Ihnen“, bemerkte ſie, mußte aber glei 
lachen. . 

Kaſimir Wolkenreiter gab ſich einen Ruck. „Was kann 
Sie .. Sie!. . an ihm intereſſieren? Einem kleinen Bes 
amten!“ 

Lluba lachte in das Meer hinaus. „Aber mit feitem Ge⸗ 


e 
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er braucht Heteroxenderoxana⸗ 5 


halt!“ bemerkte ſie ſpöttiſch. 


Wolkenreiter zündete bedächtig eine Zigarette an, machte 


5 einen tiefen Zug und ſagte ins Blaue hinein: „Frauen lies: 
ben im Grunde das Gewöhnliche, Lluba.“ 


Lluba Mervinſky fuhr herum und ſah ihm gerade ins 
Geſicht. Ihre Augen hrannten ſtill unter den ſchweren Li⸗ 
dern, funkelnd und rätſelhaft. „Was wollen Sie eigentlich 
von mir, Herr Wolkenreiter.“ 5 

„Ich will, daß Sie endlich halten, was Sie verſprechen.“ 

„Ach! Und was verſpreche ich denn?“ 

„Sie verſprechen das Abenteuer, ſchillernd, zauberhaft 
und etwas unheimlich⸗gefährlich. Sie verſprechen Leiden⸗ 
ſchaft, die ſich verbrennt wie ein Meteor am Nachthimmel, 
Erleben, das flüchtig iſt wie eine Wolke im Wind und doch 
einen dauernden Schatten in der Seele wirft ... Sie ver⸗ 


ſprechen ...“ 
. . % ſagte fie, ohne ihn anzuſehen. „Ich 


„Wie kann ich 
bin doch nie allein ... da iſt dieſer Herr Kappelmacher ..“ 


Kaſimir Wolkenreiter zog eine geheimnisvolle Miene 
auf. „Von Athen aus wird Herr Kappelmacher nicht mehr 
am Schiff ſein. Geuügt Ihnen das?“ 

„Kennen Sie Athen genauer?“ fragte ſie. 

„Nein“, geſtand er. 

„Dann paſſen Sie auf: Wir ſind morgen früh um acht 
Uhr im Piräus und fahren um elf Uhr nachts ab. Wir 
haben Zeit, einen reizenden Ausflug nach dem Kloſter Hi⸗ 
reclion im Hymettos⸗-Gebirge zu machen. Ich kenne die 
Gegend genau. Man iſt dort ganz, ganz ungeſtört .. . Sie 
fahren mit dem ſahrplanmäßigen Umnibus hin und erwar⸗ 
ten mich im Hotel „Parnaſſos“. Ich folge aus Athen per 
Autotaxi, denn ich habe dort vorher noch einiges zu erledi⸗ 
gen.“ 


Ihre Stimme war ganz leiſe und fait heiſer geworden. 
Kaſimir Wolkenreiter taſtete nach ihrer Hand, als eine Ge— 
ſtalt vor ihm auftauchte. lc 

„Verzeihen Sie die Störung“ ſprach die Stimme Auguſt 
Kappelmachers aus dem Dunkel. „Aber können Sie mir 
ſagen, wie „Worceſterſhire⸗Sauce“ geſchrieben wird?“ 

* 

Der Autobus raſte dem Hymettos zu. Kaſimir Wolken⸗ 
reiter war fo gut gelaunt wie ſchon ſeit langem nicht. 
Immer wieder ließ er, gleich einem Tonfilmband, mit einem 
kleinen diaboliſchen Schmunzeln ſein letztes Geſpräch mit 
Auguſt Kappelmacher in Gedanken abrollen. 


„Und vergeſſen Sie ja nicht“, hatte er ihm noch auf der 


Landungsbrücke gejagt, „daß in Griechenland weſteuropäiſche 
Zeit gilt .. eine ſeltſame Erſcheinung. Das Schiff geht alſo 
nach Ihrer Uhr nicht um elf, ſondern erſt um zwölf Uhr ab.“ 
Und Kappelmacher hatte ſeinen Notizblock gezückt. Augen, 
5 er machen würde, wenn er um zwei Stunden zu ſpät 
un Ru 

Der Autobus kam um ein Uhr Mittag in Hiraclion an. 
Kaſimir Wolkenreiter ſetzte ſich, wie vereinbart, in das Speiſe⸗ 
zimmer der erſtaunlich ſchäbigen „Hotel Parnaſſos“, aß mit 
Wohlbehagen und wartete. 

Es wurde zwei, drei ... Lluba kam nicht. Eine Panne 
dachte Wolkenreiter. Dann, um ſechs, wurde er ungeduldig 
und glaubte an ein Mißverſtändnis. Um ſieben kam ein 
Telegramm: „herrn kaſimir wolkenreiter, hotel parnaſſos, 
hiraclion. — frauen lieben im grunde das gewöhnliche ſtop, 
man greift nicht nach den ſternen. lluba.“ 

Und dann erſt kam Kaſimir Wolkenreiter darauf, daß der 
letzte Omnibus bereits um vier Uhr abgegangen war und er 
vor acht Uhr früh am nächſten Tag keine Verbindung mit 
Athen mehr hatte. 

Einige Stunden ſpäter ſaßen auf dem nächtlichen ein⸗ 
ſamen Sonnendeck der „Oceania“ Herr Auguſt Kappelmacher 
und Lluba Mervinſky in bequemen Liegeſtühlen. Aus dem 
Rauchfang ſtoben Funken in die Nacht. Langſam, wie eine 
Kuliſſe, verſchoben ſich die dunklen Konturen von Salamis 
am Horizont. 

„Ich danke Ihnen, daß Sie mich über den Irrtum des 
Herrn Wolkenreiter aufgeklärt haben“, ſagte Kappelmacher. 
„Der arme Teufel wird jetzt in Athen ſitzen! Wie konnte er 
auch derart felſenfeſt überzeugt fein, daß in Griechenland weſt⸗ 
und nicht oſteuropäiſche Zeit gilt ... fo ein geſcheiter Menſchl“ 

Lluba Mervinſkys brennende Augen blickten rätſelhaft 
und traurig in die Nacht hinaus. 

„Wiſſen Sie, was Sie brauchen?“ fragte ſie ſanft. 

„Ja. . .“ fragte Kappelmacher, gewohnheitsmäßig Block 
und Bleiſtift zückend. i 

„Eine Frau!“ 

Mechaniſch ſetzte Kappelmacher zum Schreiben an, dann 
entglitt der Bleiſtift feiner Hand, die ein wenig zu zittern 
begann 

So kam es, daß Herr Auguſt Kappelmacher von ſeiner 
Reiſe eine Frau mitbrachte. 


Simon Dach aus Memel 


Ein Memeler Denkmal gemahnt an den „berühmten 
Sohn der Stadt“, an Simon Dach, den Schöpfer des un⸗ 
ſterblichen Volksliedes „Annchen von Tharau“. Er ſelbſt 
nannte ſich in einem Gedicht voller Stolz „Memmelenſis 
Boruſſus“ und durfte ſpäter als überzeugter Patriot von 
ſich ſagen, er habe als erſter Poet in Preußen deutſche 
Dichtung verkündet. Er hing an dieſer Stadt, obwohl er 
in ihren Mauern eine überaus kärgliche Jugend verlebte. 
Der Vater, ſchlecht beſoldeter Amtsſchreiber in einem Drei⸗ 
ſprachengebiet, klagte einſt in einer Eingabe ſeine Not: 
„Simon Dach Tolck uf der Veſtung Mümmel klagt ſeine 
Noth, das er kegen viell ſchreiben, Mühe und Arbeit in Pol⸗ 
niſcher, Littauiſcher und Curiſcher Sprach mehr nicht denn 
20 rth. (Reichsthaler) jährlich Beſoldung haben, die mus er 
bis auf zwei rth. vor die Wohnung geben, bitt umb ver⸗ 
beſſerung mit noch 20 rth. und einem Hoffkleid ..“ Aus 
dieſer Urkunde, die das Staatsarchiv in Königsberg noch 
heute bewabrt, ſpricht das harte Schickſal des ganzen memel⸗ 
ländiſchen -andftrihs unter fremder Herrſchaft. Der Dich⸗ 
ter aber ſchwang ſich über kleine irdiſche Nöte hinaus ins 
Reich der Poeſie und ſetzte ſeiner Heimat damit ein unver⸗ 
gängliches Denkmal! 
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Rekrutierungspech in Grenoble. 


Franzöſiſche Zeitungen berichten über einen ganz 
luſtigen Reinfall, den die Militärbehörden von Gre⸗ 
noble in den letzten Tagen erlebten. Seit dem 4. Oktober 
1938 war ein in Italien geborener und ſpäter in Frankreich 
naturaliſierter Soldat namens Calogera Roccaro 
militärpflichtig. Er hätte ſich bei einem beſtimmten In⸗ 
fanterieregiment ſtellen müſſen. Er erſchien aber nicht und 
wurde als „militäriſch Unbotmäßiger“ geführt. Nachdem 
die erſten Nachforſchungen nach dem jungen Mann durch die 
militäriſche Behörde ergebnislos verlaufen waren, wurde 
die Polizei mit der Herbeiſchaffung des „Unbotmäßigen“ 
beauftragt. Sie machte den Soldaten auch in der Tat aus⸗ 
findig. Leider ſtellte ſich dabei heraus, daß er eine — 
junge Familienmutter war, die mit ihrem Mann 
und ihren kleinen Kindern ſtill und friedlich dahin lebte. 
Bei der Naturaliſierung der Familie war die kleine Calo⸗ 
gera irrtümlich als „ein männliches Kind“ bezeichnet wor⸗ 
den. Dieſe Bezeichnung ging ſpäter auch in die Militär⸗ 
akten über, ſo daß die brave Frau ſchließlich in den Verdacht 
der militäriſchen Inſubordination kam. 


Selbſtverſtändlich verzichteten die Militärbehörden nach 
der Aufklärung der Polizei auf dieſen jüngſten Rekruten 
Frankreichs. Immerhin ſind noch juriſtiſche Formali⸗ 
täten zu erledigen, bis das weibliche Geſchlecht des ein⸗ 
berufenen Heeresdienſtpflichtigen auch aktenmäßig völlig 
eindeutig feſtſteht. 


Die Hunde werden bunt. 


In Paris wurde eine neue Mode erfunden, die geeignet 
iſt, das Straßenbild der franzöſiſchen Hauptſtadt noch etwas 
farbiger zu geſtalten. Es iſt eine Hundemode. Sie beſteht 
darin, das Haar der Tiere zu färben. Rote, blaue, grün⸗ 
blau geſtreifte oder karierte Hunde ſind keine Seltenhei 


mehr. 
Luſtige Ecke 


Auf der Bank. 
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„Ach, ſagen Sie mir bitte, wieviele Nullen ſchreibt man 
bei einer Million!“ a 
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